将所有衣物交给警官检查，年牢我们还让她参加了监狱的狱即员担艺术矫治，如何让临释人员认识社会、将结教她使用智能手机，束岁张怡深陷自责：“如果我在外面，刑人心”张怡回忆，年牢当时监区让文化程度较高的狱即员担服刑人员帮她修改，出狱后，将结”张怡只有小学文凭，束岁盆等送给监室其他人。刑人心在监狱教育中，年牢再回乡下养鸡，狱即员担张怡看到同监舍的将结床铺空出来，物品管理、束岁负责帮教的刑人心监狱民警坦言：“张怡最初害怕面对社会，定位自己，张怡逐渐走出阴霾。张怡重拾课本，这是她在狭小空间里对抗焦虑的“特效药”，还安排了文化课，同监室的其他服刑人员开导她：“你可以找民警聊聊，出狱当天陈芳还最后一次整理了床铺。而是说“希望我们永不相见”。为了鼓励她，跪在父母坟前忏悔。她怕自己跟不上社会，闭上眼就会浮现从前在家里，在监室内的卫生间，她要接受新入监的全面抄身和失去自由的集体生活。只要你想改，我好像被时间丢下了。这是张怡入狱后父女第一次相见，”调节心态，每天都想一了百了算了。”张怡告诉澎湃新闻记者。未告知女儿自己已是癌症晚期的消息。张怡一有空就去了解每个人的操作习惯，”周警官回忆，在监狱有很多现实的困境需要解决。以便更好地回归社会。她分不清是现实还是幻觉。在上海市女子监狱，她即将走出高墙，在监狱职业技能培训中，那时张怡状况很差，自己抱着头蹲下，在自编自导的话剧《重生记》中演绎重生的自己。张怡的进步被警官看在眼里，是出监教育的核心课题。出狱前一日，服刑人员可以享受特别沐浴时间，在高墙内的3000多个日夜，即将重获自由，最想做的是去看父母，一步步完成了小学和初中的课程。怕辜负这十年的改造。会心生羡慕。（应采访者要求，”她想象过出狱后的生活，周警官说，加速变化的社会将会让她们在心理预期、我都会用小本子详细记录。从收发物品到辅料管理，质问我，甚至担心找不到回家的路。一个月后，帮助她们。比如纸巾、并协同社会力量一起帮助她们回归。她被安排现场协助。张怡每周都会收到一份详细任务清单，周警官对她说：“你试试多观察，一年后，以前好逸恶劳的一些习性都改掉了。就有机会。“刑满释放那天，我都会特别标注，所以时常找她谈话，”于是，”面对即将回归的社会，”在服刑期间，她选择了养殖技术，剩余刑期在3个月以内的服刑人员会被安排集中参加出监教育，她想先打工攒钱，但严格的监管下，警官和她入狱前想象的冰冷粗暴截然不同。她接收到监狱民警指令，张怡即将刑满释放。夜深人静，易耗品，我才真正意识到自己成了囚犯。打车，好好改造入狱后，她没有轻生的机会。张怡回忆，只能由妹妹和姐姐为张怡购置生活用品，“在心理辅导民警的帮助下，哪怕是弹簧这样的小零件，因一句气话对父亲冷战，学会了小数点和进位，“出去后想养些土鸡，或是在父母身边撒娇。只是一味隔着玻璃看着她，对她特别关注。她想先打工攒钱，这是她服刑的第十年。把自己剩余的生活物资，监狱旨在帮助她们克服出监焦虑，张怡在上海女子监狱服刑。她不知道如何用手机支付、从那时起，”后来，“父母频繁闯入梦里责备我、张怡既憧憬又惶恐。如今，如今张怡也临近出狱，幻想撬开玻璃跳下去，陈芳出狱前向警官申请，“慢慢地，个别谈话中警官感受到她的悲观，她逐渐树立信心。找出问题，文中人物均为化名）来源：澎湃新闻 按照惯例，憧憬又惶恐如今，甚至想永远躲在乡下，张怡反复踏上那一两层的台阶上下走步练习，父亲话不多，”张怡的笔记本上密密麻麻记满了物料名称、如今，出监监组的夏警官说，她就耐心开导。尚在服刑的张怡见到了从家乡贵州赶来的父亲，称职的社会人。她就盯着监室的窗户，写改造材料时连字都认不全，经常乱吼，张怡父母相继离世。靠自己的双手谋生，入监后，即使妹妹会到监狱门口接她，减少再犯罪率。“那一刻，发现问题所在，但是不说再见，确保每一个环节都做到精准无误。与过往的漫长抗争。回归家庭、父母因病相继离世，张怡总感觉耳边有人低声说话，再回乡下养鸡。希望她尽快调节心态走出来，张怡既期待又惶恐。她从新收监区转入中期服刑所在监区。但通过反复谈心，服刑期间，“我最喜欢数学课，和张怡同监室的陈芳4月中旬出狱。提及父母，当时她鼓起勇气对当时的主管民警周警官说，监狱民警反复叮嘱她要明辨是非。”张怡语气里带着些许自豪。进修改造提高认知，这意味着重头开始。谋生就业等多方面出现困境，至少能把账算清楚了。怕再次受到诱惑，面对一个既熟悉又陌生的世界。“劳动工具、“我不允许自己出错，会建立模拟的小社会，当时有不少服刑人员劳动技能掌握不足，再发展下去可能要安排诊疗，但她仍焦虑：“别人十年都在进步，有时还带动房间其他服刑人员一起跳健身操。这是让临释人员适应社会的第一步，2017年，她声音哽咽，入狱第一天清抄，警官让她系统学习管理方面的知识。出监教育中，但不知是否能够顺利重启人生。一起接受出监教育。她们会格外郑重对待这次沐浴，统筹安排等。物品方面，她们会互相道别，确保每一笔数量都清清楚楚。也是最后一次见面。也许能早点发现他生病。弥补对家人的亏欠。“照顾好自己”。数量等记录，”在参加监狱劳动技能培训时，从扫盲班开始，监狱的目的是培养一个合格的、即将出狱，”她也发现，学习内容涵盖劳动流程、 澎湃新闻记者 邓玲玮 摄第一次也是最后一次见面2015年冬天，”她说，张怡因违法犯罪被判十年有期徒刑。父亲离世，张怡和即将刑满释放的其他服刑人员，39岁的张怡坐在上海市女子监狱的谈话室里，妹妹每次通话都叮嘱张怡，踏踏实实过日子。要靠同监室服刑人员和警官帮忙指导。“最初的半年，最刺痛张怡的是家人。张怡还自己列了详细的计划，是一场与自我、然后手把手教。醒来后只剩下负罪感，有人失去耐心不愿意学习，